，阮英华抬头仔仔细细地将他从头到脚打量了一遍，“太瘦了，不太对味。”

骆应雯下意识辩驳：“因为是从他落魄的戏份开始拍的……”

“不对，”阮英华摇了摇头，“就算再落魄，一介名伶都不是这样的。”

这话骆应雯没资格反驳，毕竟眼前人更懂这个圈子的规则，只好静候对方继续。

没想到阮英华忽然说起了别的：“你知道吗，我们出场跨过的，叫做虎度门。”

毕竟病重，老人家说得很慢，她的目光回到外面庭院上。

被雨水洗过的树叶泛着光泽，像旧日子一样闪烁。

“过了虎度门，就要抛下一切杂念，你不再是你自己，而是角色本身。

“但你还没搞清楚，周静生过的是哪一道门。”

骆应雯一怔：“哪一道？”

“他过的是鬼门关。”阮英华扯动嘴角，露出一丝极淡的讽刺，“一个曾经红极一时的名伶，落魄了，并不是成了乞丐。乞丐是要饭的，周静生是要命的——他要的是哪怕死，也要死在这具华丽的壳里。”

她伸出手，枯瘦的手指抓着骆应雯的手，仔细地瞧，最后摇了摇头，“你太像个人了，太像个为了生计发愁的穷人，我看着你就觉得你会为柴米奔波。你要演好周静生，就要跨过两道门。第一道，忘记你自己，第二道，忘记你是个活人。”

那手枯藤一般，却莫名有力，这一番说话连同传递到手背的温度都让骆应雯浑身一震。

“仲嘉第一次在台上出糗那晚，在房里哭了一夜。”

阮英华声音轻得像叹息：“我那时候也是太要强了，对自己看人的眼光太过自信，总以为只要逼他一把，就像那些学乐器的小孩一样，等他长大了自然就会感激我的……”

她慢慢松开手，坐回轮椅里，“他和周静生一样，也死过一次了。”

这时候佣人将杏仁茶端上来，打断了二人的对话，骆应雯接过啜了一口，烫得几乎弹起。

阮英华难得笑出声。

实在窘迫，他只好将杏仁茶放在旁边的小几上。

“刚刚炖好的杏仁茶很烫的，”阮英华渐渐敛起笑容，“你知道吗，杏仁茶要南北杏两沟，南杏润肺，北杏止咳。若然只用南杏，茶就不够香，只用北杏呢，那就有毒了。”

她停顿了一下，目光放在茶几上冒着热气的杏仁茶上，“做人也是一样。太清醒了，就是纯南杏的糖水，甜是甜，可惜没有回甘，喝过就忘。可要是太疯魔，就像纯北杏，那是要送命的。”

骆应雯听她这么说，也跟着看着那白瓷碗，舌尖上的刺痛感还在提醒着他刚刚的鲁莽，下意识就摸了摸唇。

“那周静生呢，他是哪一种？”

“他？”阮英华看他，眼神里带着三分悲悯七分透彻，“他是一碗放多了北杏的茶，现在的你，也一样。”

虽然是雨季，但香港地傍山靠海，清水湾还在下着雨，长洲岛已经云收雨歇，下渡轮的游客纷纷拿出便携小风扇消暑。

阮仲嘉脱下棒球帽用手拨了拨头发又重新戴上。

旁边邓启文倒是晒习惯了，将t恤袖子往上卷了卷，露出健硕的手臂，出口处人多，他绅士地给阮仲嘉挡了挡。

“也太热闹了吧！”

渡轮自中环离岸时，阴雨天的关系，中银大厦以及周边高楼被雨雾笼罩，吹着徐徐海风过了没多久，远离石屎森林，画风就变得原始而热烈。

踏上长洲地界，阮仲嘉忍不住感叹，举起相机到处拍。

邓启文说：“我未婚妻比我更熟，我跟她说好了，待会她带你四处逛逛。”

虽然一开始是为了写论文才结交邓启文，但后来在社交网络里得知对方已经有交往多年，并且已经订婚的女友，阮仲嘉才松了一口气，甚至自嘲自己反应太过。

出了码头，邓启文的未婚妻jacky已经等在路边。

客流量大，有警察在附近维持秩序，过了重重铁马，三个人打过招呼，jacky就要先带阮仲嘉去吃东西垫垫肚子。